윤미네 집 윤미 태어나서 시집가던 날까지 그리고 사랑하는 나의 아내, 전몽각

어쩌면 나는 나도 모르는 사이 그 분을 참 닮고 싶었던 걸까? 10여 년이 지나서야 솔직하게 되었습니다. 겉으로는 부인하고 있어도 속으로는 내심 존경하고 있었고, 어떤 면에서는 그 분 처럼 살고 싶다는 생각을 가지고 있었나 봅니다. 긴 길 돌아서 이제야 그 걸음을 떼기 시작합니다. 제가 닮고 싶은 점은 , 사람에 대한 깊은 이해 그리고 나 스스로 푹 잠겨 ‘휴식’을 취할 수 있는 인격입니다. 1차원적인 단순 지식을 표방하는 게 아니라, 내가 내 삶을 살아내는 가운데 사람에 대해 깊숙이 공부를 해보고 싶어졌습니다. 그러다 문득 이 사진집까지 손에들어오게 되었습니다. 고 ‘전몽각’ 선생님께서 남긴 사진집 윤미네 집 입니다. ‘윤미 태어나서 시집가던 날까지 그리고 사랑하는 나의 아내’ 라는 부제를 가진 사진집, 성숙한 인간 되기 첫 걸음 시작합니다.

자기중심적인 20대 벗어나 어느덧 30대 중반에 윤미네 집

어쩌면 이미 늦었는지도 모릅니다. 늦었다 할지라도 이제라도 그 길을 위한 발걸음을 떼어냅니다.

나 자신 밖에 모르던 자기중심적인 20대는 파란만장하고 높낮이 감정 기복이 심한 시간들을 보냈습니다.

‘나 자신’을 조금이라도 흠집 내는데 익숙하지 않았고, 미움받을 용기 또한 없어 언제나 보이지 않는 ‘인정’만 갈구 하였습니다.

정신차리고 보니 벌써 30대 중반이 되었더라고요. 이제는 나만 내세우는 무언가는 흥미가 없습니다. 다소 유치해 보이기도 합니다.

나랑 다른 사람들과 살아가는 세상에서의 ‘합’이 맞는 재미가 더욱 재밌습니다.

벼가 고개를 숙이는 법을 배울 때쯤 저는 고 전몽각 선생님 사진집 윤미네 집 만났습니다.

무릇 길에서 만나는 꼬마들이 크는 모습에서 아름다운 성장이 보여

윤미네 집 같은 경우는, 단순히 자기만족형 발전을 위해 고른 사진집이 아닙니다.

비교적 최근 몇 가지 계기가 있었습니다. 그 중에 한 가지만 말씀을 드리면 그건 길에서 만났습니다.

지금까지 길에서 다른 집 아이들을 만나면 ‘귀엽다’라는 말이 저절로 나왔습니다. 아이들의 순수함에 나도 모르게 기분이 좋아졌습니다.

근데 요즘은 그 귀여움은 물론, 한 가지 더 보이는 게 있습니다.

땅속에 묻힌 씨앗이 땅을 뚫고나와 커다란 나무가 되어가는 것처럼, 그 아이가 성장해서 무한한 가능성을 가지고, 훌륭한 한 사람으로 자라나 그 후대를 위해 영향을 미치는 사람이 되어가는 웅장한 성장이 보입니다.

얼마나 아름답나요? 살아있는 애기가 쑥쑥 커서 이 사회에 공헌하는 일원이 되는 겁니다. 자연의 아름다움 입니다.

윤미네 집 속 윤미 인생의 흐름이 담긴 사진집 포기 어려웠습니다

솔직히 한 가정, 자연의 이치가 담긴 이 책에 가격을 매긴다는 게 조금 어색할 수 있지만 윤미네 집 사진집은 저렴하지 않습니다.

저 또한 이 사진집을 구할 때는 상당히 많은 고민을 했음은 물론입니다.

하지만 누군가 생애를 파노라마처럼 보고, 많은 생각에 잠길 수 있음에 ‘가격으로 책정할 수 없음’ 가치를 매겼습니다.

어려운 고민 끝에 손에 들어온 이 사진집은 단순히 사진집이 아니었습니다.

“스물여섯이 된 윤미는 자기가 좋아하던 짝을 따라 그토록 정다웠던 둥지를 떠나 새로운 둥지를 틀기 위해 우리 가족들 곁에서 날아갔다. 그것도 공부를 계속하겠다고 멀리 미국으로 유학을 간 것이다.”

“그때쯤부터인가, 나는 무심결에도 하늘을 올려다보는 못된 습성이 생겼다. 김포 쪽 하늘에는 웬 비행기가 그토록 쉴 새도 없이 뜨고 또 내리는지. 예전에는 미처 몰랐던 일이다.”

“윤미가 없는 ‘윤미네 집’. 지금까지는 모두들 우리 집을 윤미네 집이라고 불렀었다. 그때서야 나는 아이들 사진 찍는 일도 마무리 할 때라는 생각이 들었고, 26년 동안 찍어둔 필름 뭉치들을 정리하기 시작했다.”

마음이 뭉클해지고 나도 모르게 하늘을 올려다보게 만든 윤미네 집

“눈도 뜨지 않은 갓난아이, 젖을 맛있게 빠는 모습, 할아버지 댁 나들이, 동네 아이들과 어울려 노는 모습, 조그만 마당에서 노는 모습, 제 엄마와 형제들과 뒹구는 때, 집 근처 야산에서 들꽃이며 풀 사이를 헤집고 잠자리 나비를 쫓는 모습, 초등학교에 처음 들어갈 때, 가족이 함께 자전거 하이킹을 다닐 때, 아이들의 심통 부리는 얼굴, 방학 때면 집과 가까운 북한산에 오르고 가족 캠핑이니 썰매를 탈 때, 대학 합격 발표가 있던 날, 윤미의 혼인날을 받아두고. 그 모든 장면들은 너무나도 소중했다. 아이들은 우리 부부에게 자랑이요, 기쁨이었다.”

한 아이를 중심으로 아이의 탄생부터 성장, 마지막에는 결혼식장에서 아비(고 전몽각 선생님) 손을 붙잡고 입장하는 윤미 라는 주인공의 결혼식에서 ‘벤자민 버튼의 시간은 거꾸로 간다’ 처럼 점점 노화의 모습을 보여주는 부모까지.

우리네랑 비슷한 유년기 – 나의 유년기를 떠올리고 그게 곧 우리라는 걸

윤미네 집 같은 사진집을 남길 수 있는 낭만이 있을거라면 그 유년기가 특별하리라 생각했습니다.

하루하루 살아내는 가운데 치열한 카메라 셔터 누름을 했을거라 생각하면, 분명히 많은 사람과 다른 유년기일 겁니다.

하지만 그 사진에 숨어있던 건, 어디선가 많이 본 장면이고 결국은 우리네 유년기랑 닮아있다는 걸 알 수 있었습니다.

친구랑 뛰어노는 걸 좋아하는 어린 시절부터 생각에 잠기는 청소년기로

윤미네 집 사진집에서 한 순간 느낌이 달라지는 시절이 있습니다.

바로 사진을 찍는 사람은 같은 것 같은데, 사진에 담긴 윤미가 ‘생각’에 잠긴 모습에 그렇습니다.

분명 우리 또한 이런 사춘기를 겪고 지금의 어른이 되었습니다.

한 때는 그 시기가 그저 바람 같이 스쳐지나가는 시기처럼 별 의미를 두지 않은 적도 있지만, 이 시기 어떤 생각을 하고 어떤 자아를 가지느냐에 따라 인생 또한 많이 달라지는 중요한 순간이라 생각합니다.

공부를 잘 하냐 못 하냐를 떠나, 참으로 중요한 시기라는 걸 지금은 잘 알고 있습니다.

그 시기, 윤미라는 소녀가 사진에 있습니다. 그 아이는 무슨 생각을 하고 있었을까? 또 어떤 자아를 가지기 시작했을까?

왜 20살이 넘은 윤미부터 시간이 폭풍처럼 지나가는 것 같을까?

윤미네 집 3부작 (제가 혼자서 나눠본 겁니다, 실제로는 3부작으로 되어있지 않아요!)은 윤미가 ’20살이 넘은 시점’ 부터라고 할 수 있겠습니다.

근데 왜 이 시간부터, 사진은 그래도인데 빨리 지나가는 것 같은 느낌적인 느낌이 듭니다.

게다가 다른 시기에 비해 사진이 많지 않은 것 같은 기분도 들고요. 어쩌면 ‘성인이 된’ 자녀가 자연스레 부모와 함께 하는 시간이 적어지는 걸 간접적으로 보여주는 것 같습니다.

성인 이 된 이후부터는, 저 또한 30대 중반까지 쏜살같이 달려온 것 같아서 유독 이 기간 윤미의 사진에서 속도감이 느껴집니다.

그렇게 다 큰 자녀가 새로운 둥지를 찾아 떠나는 모습 (결혼식)에서 눈물을 흘리지 않을 수가 없었습니다.

인스턴트 지식이 싫증나는 나이, 지금이라도 이 사진집 만나 다행입니다

윤미네 집 사진집은 그 분을 닮고 싶어 깊이 있는 생각을 하기 위해 고른 책이라고만 보기에 아쉽습니다.

요즘 인스타그램, 스레드, 유튜브 등 단편적인 지식이 난무하는 시대입니다. 자극적이고 도파민이 팡팡 터지는 지식 입니다.

글쎄.. 참으로 달콤하고 계속해서 그것만 음미하고 싶은 맛이 있는 것들이지만 조금은 질립니다.

어쩌면 이제는 특정 지식과 사람만 편식하는 게 아니라, 모든 사람과 지식을 조금씩 소화하고 싶은 건지 모르겠습니다.

저는 자아 형성이 10대, 늦어도 20대에 끝난 줄 알았는데요. 이번에 알았습니다.

모든 사람과 지식, 그들을 이해하는 과정에서 나의 자아는 계속해서 달라지고 있다는 걸 말이죠.

성숙한 사람이 되고 싶어요. 성숙한 인생, 성숙한 재미. 윤미네 집 만난 이후 나의 삶은 또 어떻게 달라질지 걱정보다 나름의 흥미가 있습니다.

전몽각 :

서울대학교 공과대학 토목공학과를 졸업하고 Netherlands Delft 공대 post diploma 수공학과정을 마쳤다. 국립건설연구소, 경부고속도로 건설사무소, 한국도로공사에서 근무했으며 성균관대학교 토목공학과 교수를 거쳐 정년퇴임했다. 사진작가로도 활동한 그는 1971년 신세계 백화점에서 ‘윤미네 집’이라는 이름으로 첫 개인전을 열었고 1989년에는 가족을 찍은 사진들을 모아 사진집 『윤미네 집』을 출간했다. 그밖에 경부고속도로 건설현장을 담은 사진들은 우리나라 현대사 기록의 귀중한 자료가 되고 있다.