을지쌀빵 서울 을지로 빵 맛집 을지로3가역 2호선 3호선 환승 지하철 빵집

터벅터벅. 이번역은 을지로3가역, 을지로3가역입니다. 이번에 내리실 분은 오른쪽 입니다. 지하철 문이 열리고 환승하기 위해 걷고 또 걷습니다. 무표정인 사람들 사이에서 고개를 아래로 향한 채 걷고 또 걷습니다. 이 적막한 지하철역 안에서 들려오는 건 무심한듯한 발걸음 소리 밖에 없습니다. 한 손에 들려있는 핸드폰 소리 또한 ‘선 없는’ 무선이어폰 사이로 사라집니다. 시커먼 사람 사이로 홀연듯 어떤 구수한 냄새가 들어옵니다. 을지로3가역 환승 길에 있는 을지로 빵집 맛집 보입니다. 이른 아침부터 밤 늦게까지, 이 길위를 꿋꿋이 지키고 있는 을지쌀빵 입니다.

눈길 한 번이 결국 발걸음 멈추게 한 을지쌀빵

아직 지하철역 입니다. 우리가 오늘 아침에 가야 하는 곳에 도착하지 않았습니다. 그건 ‘일터’라고 부르는 곳인데 거기부터는 내시간이 내 시간이 아닙니다.

그러니 지하철역 안에 있다면 ‘내 시간이 아닌’ 시간을 겪기 전에 충분히 내 시간을 보내고 싶어지는 게 인지상정입니다.

을지로3가역 지납니다. 양쪽 귀에는 ‘내 시간이 아닌’ 시간을 ‘내 시간’으로 만들어주는 노래가 흘러나옵니다.

겨울철이라 옷을 두껍게 입어서 그런지 내 주변을 함께 걷는 이 사람들이 모두 비슷해 보입니다. 형체가 없는 대중 사이에 영혼 없이 걷다가 오른쪽 콧구멍을 자극하는 냄새가 있습니다.

겉모습은 무표정으로 걷고 있지만 속은 허기지는 것 같습니다. 아니, 갈 길이 머니 빨리 이동해야지. 다시 갈 길을 갑니다.

또 만납니다. 어제 봤던 을지쌀빵 보입니다. 이번에는 위로 고개를 들어 가게 상호를 봤습니다. 그래도, 가야 합니다. 다음 열차가 곧 도착한다는 소리가 들립니다.

다시 만났습니다. 오늘은 다음 열차 타러 가는 길을 절반 정도 갔다가 다시 돌아왔습니다.

고개를 45도 들고 바라본 것은 ‘을.지.쌀.빵’ 입니다.

오늘은 참지 못 하겠습니다

막 구운 빵이 진열되어 있기 때문입니다. 가게 가판대 뒤에서는 직원분들이 분주히 움직이고 있습니다.

전문적인 손놀림에 빵은 ‘진짜 빵’으로 태어납니다. 지상에 있는 일반 빵 맛집과 다르게, 이 협소한 공간에서 ‘제빵’이라는 많은 작업을 해내고 구수한 냄새까지 풍기는 첫 인상은 이 앞에 선 사람을 옹호해 줍니다.

“내가 여기에 서서 빵 구경하고, 곧 먹을 빵을 사려는 건 현명한 거야”

왜 아니겠습니까?

처음 만났을 때는 ‘빵 만드는 집’ 그리고 두 세번째 만났을 때는 ‘가게 상호’를, 그 다음에는 살까말까 그 앞에서 망설이다, 결국 구매까지 해버리는 건 이렇게 표현할 수 있습니다.

“나는 완전히 조종 당하고 있어! 빵을 보고 어떻게 참아?!”

5천원 미만 가격대 형성하는 빵이 주는 이 시대 행복이란

호기심이 관심으로, 관심이 가게 앞에 멈춰 세웠다면 한 번 더 놀라게 되는 것이 있습니다. 바로 ‘가격’ 입니다.

이 말도 안되는 가격에 감동을 느끼는 사람은 저 뿐만이 아닐 겁니다.

조금 다른 이야기를 해볼게요. 약 한 두달 전에 서울 모 관광지 빵집에 간 적이 있습니다. 근데 그 날따라 ‘빵’이 먹고 싶었습니다.

그래서 그 동네에서 유명하다는 빵집에 들어갔어요. 이 가게를 찾는 이유는 분명히 있을 겁니다.

하지만 제 눈에는 손바닥만한 빵이 7~8천원 하는 것을 보고, 손이 떨려서 결국 바깥으로 나왔습니다.

물론 드시는 분도 계실 겁니다. 하지만 저 같은 분들은 아실 거예요. 쉽사리 지갑이 열리지 않습니다.

그럴 때면 아직도 호주머니 안에서 지갑을 꾹 움켜잡는 습관이 있습니다. 학생 때부터 그랬어요.

근데 관광지만 그런 게 아니더라고요. 고물가시대 저렴한 빵 찾는 것도 쉽지 않습니다. 시장 물가도 올라서, 재래시장에서 팔던 가성비 빵도 예전보다 올랐습니다.

이런 와중에 을지쌀빵 빵 가격은 대체로 5천원 미만 입니다. 할인 행사 들어가는 빵은 한 개에 1천 원 합니다.

꽉 잡은 지갑을 손에서 풀어줍니다. 오늘은 지갑 열 수 있을 것 같습니다.

을지쌀빵, 빵 한 개의 소중함을 알고 나는 내가 먹을 수 있는 양을 알고

빵을 원없이 쌓은 채로 먹을 수 있는 양을 살 수 있는 가격입니다. 하지만 우리는 압니다. ‘내가 얼마나 먹을 수 있는지!!’

그래서 너무 많은 빵을 사더라도 먹을 수 있는 양은 어차피 정해져 있습니다.

근데 이 빵 하나가, 얼마나 소중한 빵인지 알고 나니까, 그리고 이 빵을 사기 위한 돈이, 아무리 상대적으로 작은 돈이라 할지라도 얼마나 소중한지 알기 때문에 더 소중히 여겨집니다.

내 손에 들린 이 빵, 이 빵을 사기 위해 얼마나 고생을 하셨습니까? 게다가 내가 먹을 수 있는 양을 알고 있습니다.

가격도 괜찮으니 같이 나눠먹을 빵을 조금 더 사봅니다. 나누는 겁니다.

한 번쯤 생각해보면 좋습니다

가성비 좋은 저렴한 빵을 먹어서 불쌍한 게 아니라, 아주 소소한 행복을 누릴 수 있는데도 ‘체면’ ‘눈치’ 이유로 챙기지 못 하는 게 어쩌면 더욱 좋지 않다 볼 수 있습니다.

덕분에 밥도 먹기 애매한 시간대에 함께 ‘빵’ 나눠먹으면서 3천원이 아닌, 30만원의 행복을 누릴 수 있었습니다.

행복이 그리 멀지 않다는 걸 느꼈습니다. 이렇게 보다 나은 하루를 만들어준 을지쌀빵 감사합니다.